Hari Ketika Aku Mati dan Bangkit Kembali

Ponsel Nindi terlepas dari tangannya, berderak di lantai kayu.

Suara itu menggemakan kehancuran ketenangannya.

"Dia apa?"

Kamp robotik Leo. Dia telah menghabiskan berbulan-bulan menelitinya, mengisi formulir aplikasi, membuat Leo bersemangat.

Leo sangat gembira ketika diterima, bermimpi membangun robot.

Itu bukan hanya sebuah kamp; itu adalah hasratnya.

Dia telah menyetujui perceraian palsu Bram, menandatangani surat-suratnya, semua untuk konon "melindungi" Clara.

Dan beginikah cara Bram membalasnya? Dengan merebut sesuatu yang berharga bagi putra mereka?

Ketidakadilan itu membakar.

Kenapa dia terus melakukan ini? Apakah dia pikir kepatuhannya berarti dia akan mentolerir apa pun?

Leo mulai menangis, air mata besar mengalir di pipinya. "Aku benar-benar ingin membangun robot, Bunda."

Nindi berlutut dan menariknya ke dalam pelukan. "Bunda tahu, Sayang. Bunda tahu."

Hatinya sakit untuknya.

Dia mencoba menelepon Bram. Langsung ke pesan suara. Berkali-kali.

Dia mengabaikannya. Sengaja.

Beberapa jam kemudian, Instagram Clara menyala.

Sebuah foto dirinya, berseri-seri, dengan seorang gadis muda yang Nindi duga adalah keponakannya, Lily.

Mereka berada di orientasi kamp robotik.

Keterangan Clara: "Sangat bangga dengan keponakanku yang brilian, Lily, yang berhasil dalam orientasi kamp robotiknya! Inovator masa depan di sini! Terima kasih kepada beberapa teman yang murah hati karena telah mewujudkan ini. #KeluargaNomorSatu #GadisSTEM."

Komentar membanjir: "Kamu tante yang hebat, Clara!" "Manis sekali!"

Rasa malu menyelimuti Nindi. Kemarahan. Ketidakadilan.

Leo menangis di rumah, dan Clara secara terbuka merayakan kesempatan yang dicurinya.

Nindi meraih kuncinya. "Ayo, Leo. Kita pergi ke kamp itu."

Tekad mengeras di wajahnya.

Mereka berkendara ke pusat komunitas yang menjadi tuan rumah kamp.

Mobil Bram ada di tempat parkir.

Mereka menemukannya di dekat pintu masuk, tertawa bersama Clara dan Lily.

"Bram!" Suara Nindi tajam.

Dia berbalik, senyumnya memudar saat melihat Nindi dan Leo.

"Nindi? Apa yang kamu lakukan di sini? Kamu membuat keributan." Nadanya kesal.

Leo, yang diberanikan oleh kehadiran Nindi, melangkah maju.

"Itu jatahku, Ayah! Aku yang diterima lebih dulu!"

Suara kecilnya bergetar tetapi mengandung nada pembangkangan.

Bram berjongkok, suaranya manis seperti sirup, jenis yang dia gunakan saat dia paling manipulatif.

"Leo, Sobat, ibu Lily sedang mengalami masa yang sangat sulit. Dia ibu tunggal. Dan Lily benar-benar, sangat menginginkan ini. Kamu anak yang murah hati, kan? Bisakah kamu membiarkan Lily mendapatkan kesempatan ini? Jadilah sosok kakak yang baik."

Tidak adil. Sangat tidak adil. Dia meminta Leo untuk mengorbankan mimpinya demi orang asing.

"Nggak!" kata Leo, menghentakkan kakinya. "Itu kampku!"

Dia jarang membangkang. Ini sangat berarti baginya.

Wajah Bram mengeras. Fasad lembut itu lenyap.

"Leo Wicaksono, cukup! Jangan egois. Ibumu perlu mengajarimu sopan santun yang lebih baik daripada mengisi kepalamu dengan hal-hal picik."

Dia memelototi Nindi. "Ini salahmu."

Leo menangis tersedu-sedu, isak tangis yang keras dan memilukan.

Nindi menariknya mendekat, melindunginya.

Dia merasakan amarah yang begitu hebat hingga menjadi tekanan fisik di dadanya.

Tapi dia teringat kehidupan masa lalunya, kemarahannya yang meledak-ledak yang tidak menyelesaikan apa-apa.

Dia mengambil napas dalam-dalam, menahannya.

"Bram," katanya, suaranya anehnya mantap, "tolong. Kembalikan jatah Leo. Itu sangat berarti baginya. Aku... aku mohon padamu. Ini pertama kalinya aku memohon padamu untuk apa pun."

Bram membuang muka, secercah sesuatu – rasa bersalah? – di matanya.

Itu lenyap secepat datangnya.

"Sudah terlambat, jatahnya sudah terisi," gumamnya, lalu sepertinya berpikir lebih baik. "Begini, aku akan membelikan Leo set Lego Star Warrior baru yang dia inginkan. Itu bahkan lebih keren, kan?"

Dia tidak mengerti. Dia tidak akan pernah mengerti.

Mainan material untuk mimpi yang hancur.

Nindi merasakan keputusasaan yang dalam dan mendalam.

Dia akan selalu memprioritaskan Clara. Selalu. Keluarganya, keinginannya, kebutuhannya.

Nindi dan Leo akan selalu menjadi yang kedua.

"Kekecewaan sampai ke tulang" bahkan tidak bisa menggambarkannya.

Nindi mencoba melewati Bram, untuk berbicara dengan direktur kamp. Mungkin ada kesalahan, daftar tunggu.

"Permisi," katanya, mencoba mencapai meja pendaftaran.

Bram meraih lengannya, cengkeramannya anehnya kuat.

Dua karyawan junior biro arsiteknya, yang tampaknya ada di sana bersamanya, bergerak untuk mengapitnya, tampak tidak nyaman tetapi patuh.

"Nindi, jangan membuat keributan," desis Bram. "Kamu mempermalukan dirimu sendiri. Dan Leo."

"Lepaskan aku, Bram!" teriak Nindi, mencoba melepaskan diri. "Leo berhak atas jatah itu!"

Dia tersandung, hampir jatuh. Suaranya pecah karena penderitaan yang tak terdengar.

Direktur kamp menoleh, prihatin, tetapi Bram melambai meremehkan.

Bram mengawasinya, rahangnya menegang.

Dia mungkin sedang memikirkan ayah Clara, "utang budi" yang dia miliki.

"Pengorbanan" kebahagiaan Leo ini, dalam pikirannya yang bengkok, adalah bagian dari membayar utang itu.

Melindungi Clara, bahkan dengan mengorbankan putranya sendiri.

Arsitek junior itu dengan lembut tapi tegas mengantar Nindi dan Leo yang menangis tersedu-sedu menuju pintu keluar.

Nindi, yang kalah, berhenti di meja pendaftaran dalam perjalanan keluar.

"Putraku, Leo Wicaksono, dia diterima..."

Koordinator kamp, seorang wanita berwajah ramah, memberinya tatapan simpatik. "Maaf sekali, Bu Anindita. Pak Bramantyo menelepon pagi ini. Dia bilang Leo tidak bisa lagi hadir dan menawarkan jatahnya kepada... keponakan rekannya. Semua jatah sudah terisi sekarang."

Sopan. Final. Tidak dapat diubah.

Saat Nindi membawa Leo yang patah hati pergi, Clara mendekati mereka, senyum puas di wajahnya.

"Nindi, terima kasih banyak atas pengertianmu. Leo anak yang manis sekali mau membiarkan Lily mendapatkan ini. Ini sangat berarti baginya."

Suaranya meneteskan rasa terima kasih palsu. Dia mengejeknya.

Bram berjalan di samping Clara, merangkulnya.

"Lihat, Nindi? Clara berterima kasih. Kamu harus mencoba menjadi lebih seperti dia. Lebih akomodatif."

Kata-katanya adalah pengkhianatan lain, putaran pisau lainnya.

Nindi merasakan sakit yang tajam di dadanya, napasnya tercekat.

Ketidakadilan, manipulasi yang terang-terangan, itu menyesakkan.

Dia hanya ingin membawa Leo keluar dari sana.

Bram belum selesai. "Kamu selalu membuat segalanya menjadi sulit, Nindi. Sama seperti yang selalu kamu lakukan. Jika kamu sedikit lebih pengertian, semua ini tidak akan perlu terjadi."

Tuduhan lama yang sama. Pengalihan kesalahan yang sama.

Itu selalu salahnya, di mata Bram.