Me ignoró 304 veces: me divorcié

Le rogué a mi esposo trescientas cuatro veces que me acompañara. Finalmente aceptó venir conmigo para cumplir el último deseo de mi padre, caminar junto al mar antes de despedirse de este mundo. Pero mientras yo esperaba en la orilla, sentada junto a la silla de ruedas, la temperatura del cuerpo de mi padre se iba apagando poco a poco… y Javier nunca apareció.

Ese mismo día, Renata publicó una foto en sus redes sociales. Él estaba con ella, mirando las nubes en la pradera, como si nada más existiera.

—Lejos del mundo, mientras estés tú.

Sin querer, le di me gusta… y enseguida él me escribió para reclamarme.

—¿Cuántas veces tengo que decirte que no molestes a Renata? Si no sabes controlarte, entonces divorciémonos.

No recuerdo cuántas veces había usado el divorcio para amenazarme. Solo sé que esa vez… me cansé de escucharlo.

Mi padre murió sin verlo llegar.

Y yo, por primera vez en ocho años de matrimonio, dejé de insistir.

—Está bien —respondí—. Divorciémonos.

Cuando terminó el funeral de mi padre, ya era de madrugada.

A esa hora, Renata Villalba —el amor imposible de Javier Montenegro— había acabado de publicar una nueva foto.

Estaban en un rancho, rodeados de pastores, sentados junto a una fogata mientras miraban las estrellas. Javier, que nunca aparecía en redes, incluso comentó su foto:

—Mientras tú estés feliz, todo está bien.

Nuestros amigos en común comenzaron a felicitarlos uno tras otro. Todos me conocían, pero aun así seguían pensando que Javier y Renata eran la verdadera pareja.

Yo, aunque era su esposa legal, parecía solo una intrusa que había ocupado un lugar vacío mientras Renata no estaba.

Javier fue capaz de viajar hasta la pradera, aunque ni siquiera soporta el mal de altura, solo por ella. Pero no fue capaz de acompañarme a la playa que está a apenas unos kilómetros. Mis cientos de súplicas no valían absolutamente nada a una sola mirada de Renata. Me sentía agotada.

Después de terminar todos los trámites, me quedé sola en la azotea del hospital, mirando la ciudad bajo la luz de la luna. Fue entonces cuando Javier finalmente me llamó. Solo por aquel mensaje que le había respondido horas antes, “divorcio”.

—A cada rato usas el divorcio para discutir conmigo. ¿No te cansas?

Pero quien siempre mencionaba el divorcio era él. Quise responderle, pero de pronto sentí que no tenía sentido.

Él siempre creyó que yo no podía separarme de él. Que lo amaba demasiado y que estaba dispuesta a entregarle todo lo que tenía. Por eso siempre usaba el divorcio para amenazarme sin ninguna preocupación.

Sabía que yo no me iría, ya que durante los últimos ocho años, siempre fui yo quien cedía primero. Para él, el divorcio no era más que un arma con la que yo intentaba retenerlo.

Pero esta vez era diferente. Era la primera vez que yo pedía el divorcio… y también sería la última.

—Mi papá ya no está —dije con calma—. Ya no necesitas esforzarte en fingir delante de él que éramos un matrimonio feliz.

Del otro lado de la línea hubo un largo silencio. Cuando volvió a hablar, su tono se suavizó un poco.

—¿Dónde estás? Voy a ir a acompañarte.

¿Dónde estoy? ¿De verdad iba a dejar a Renata y tomar un vuelo de doce horas solo para acompañarme? No le creo.

Pero Javier ya había colgado.

Quise regresar a casa a descansar, pero mientras bajaba las escaleras, mareada y medio inconsciente, perdí el equilibrio, y rodé por los escalones. Cuando desperté, estaba en el hospital.

La enfermera que había estado ayudándome a cuidar a mi padre fue quien me encontró. Me explicó que me había desmayado debido a una baja de azúcar y había caído por las escaleras. Tenía una ligera conmoción cerebral y necesitaba quedarme en observación.

Me preguntó si algún familiar estaba conmigo. Encendí el teléfono. Había pasado toda la noche, y Javier no había enviado ni un solo mensaje.

En cambio, Renata sí había publicado otra foto.

—Qué horrible es el mal de altura. Estuvimos jugando todo el día y de repente me desplomé. Por suerte estabas conmigo.

La foto mostraba a Renata sujetando la mano de Javier.

Lo irónico era que en su dedo estaba el anillo de matrimonio que yo le había regalado. Y el otro, el que hacía juego… estaba en la mano de Renata.

Recordé que no mucho tiempo atrás, cuando estaba tan agotada cuidando a mi padre que un día no le preparé la comida, él había puesto una cara llena de molestia.

—Lucía, tengo contratos de miles de millones esperándome en la empresa. No me casé contigo para estar atendiéndote.

Pero era capaz de abandonar la compañía durante tres días enteros solo por Renata. No era que no supiera amar. Simplemente, la persona a la que amaba nunca fui yo.

Aún recuerdo cuando Renata se fue al extranjero por primera vez. Javier me arrastró a beber a un bar hasta el amanecer. Me habló entre lágrimas de su traición, diciendo que jamás podría perdonarla en esta vida.

Ese día, en realidad, fue la primera vez que lo conocí. Solo me quedé escuchándolo un rato… porque parecía demasiado solo.