Большая игра

Есть в нашем городе Комсомольская площадь. Названа в честь

Павла Корчагина, Александра Матросова и Юрия Гагарина. Вместе

оказались один вымышленный и два настоящих героя.

В советское время в ходе демонстрации Седьмого ноября диктор

с горечью и скорбью говорил о жертвах Великой Революции. В том числе

о геройски замученном Виталии Бонивуре. Тоже плод авторского

воображения и мастерского воплощения на киноэкране. Хорошо еще, что

разведчика Штирлица никто не догадался объявить реальным лицом. Так

вымысел формировал бытие.

Но он еще и влиял на ход времени. Многие районные города вплоть

до распада Советского Союза жили безвылазно в тысяча девятьсот пятьдесят

четвертом году. Почему именно в нем? Сталин умер, Берия расстрелян,

страх отступил. Гордость от Великой Победы только крепла, а ужас

неотвратимости потерь еще на был осознан до конца. Хрущев пока не

начал опасных игр в экономике и политике. Вера в светлое будущее росла.

Помню Дворец культуры металлургов маленького города. Огромный

и пустой внутри. Гулкое эхо шагов, барельефы и картины на стенах.

Высказывания классиков-мудрецов витьеватой росписью. Банальные и потому

непогрешимые. Запах лака и пыли от портьер и кулис. Деревянные стулья,

скрепленные в единый ряд. В полутьме рядов казалось бесконечно много.

Рядов строителей будущего.

Фильмы шли, в основном, предвоенные, военного времени и первых

послевоенных лет. Чаще всего «В шесть часов вечера после войны» и

«Свадьба с приданым». Ходили туда редко. Разве что на торжественные

собрания крупного металлургического комбината. По вечерам на язык

так и просилась мелодия «Ночь коротка».

Из года в год в одном и том же году. Реальность, порожденная

вымыслом. Сколь болезненно стало ее крушение. Крушение вымысла.

Теперь иная реальность, формируемая иным вымыслом, но

человеческая память отчаянно цепляется за лучшее и светлое прошлых лет,

забывая дурное и мерзкое. За пятьдесят четвертый год.

То, что было до того закрыто массивной стеной страха и отчаяния.

В защиту того времени создаются легенды о людях-великанах ума и духа,

большого сердца и огромной воли. Им воздается слава, уважение и почет.

С каждым годом таких людей становится все больше.

Время легенд. Тогда и жил знаменитый шахматист Голиаф.