Penipuan Bayi Miliaran Suamiku

Konfirmasi datang melalui saluran terenkripsi yang aman seminggu kemudian. Itu dari teman sekamarnya di universitas dulu, Amelia, yang sekarang menjadi mitra senior di sebuah firma konsultan privasi elite. 【Fase Satu berjalan. Kehidupan barumu menanti.】

Gelombang kelegaan, begitu kuat hingga terasa seperti pelepasan fisik, menyapu Kania. Dia bukan lagi sekadar korban; dia adalah arsitek pelariannya sendiri.

Paris. Kata itu bergema di benaknya. Bukan Paris yang ia kenal bersama Bram—Paris dengan hotel bintang lima dan restoran bintang Michelin. Ini akan menjadi Paris miliknya. Sebuah studio fotografi kecil di Le Marais, kehidupan yang tenang, dunia yang dibangun dengan caranya sendiri. Kehidupan di mana tidak ada yang mengenal nama Adijaya.

Dia memulai proses yang lambat dan menyakitkan untuk membongkar hidupnya. Dia bergerak di penthouse seperti hantu, memilah-milah kenangan bersama selama lima belas tahun. Tersimpan di dalam kotak beludru di belakang lemarinya adalah sebuah kalung berlian. Itu bukan pusaka keluarga. Itu adalah kalung yang Bram buat sendiri untuknya di kelas pembuatan perhiasan yang dia ikuti secara diam-diam, tepat setelah mereka lulus. Kania ingat luka gores dan luka bakar di tangannya, bagaimana dia memarahinya karena begitu bodoh. Bram hanya tersenyum, matanya tulus. "Hanya sesuatu yang kubuat dengan tanganku sendiri yang bisa menampung semua cinta yang kumiliki untukmu," katanya.

Selamanya. Kata itu adalah lelucon pahit. Dia menatap batu-batu yang dingin dan berkilauan itu. Itu bukan simbol masa depan; itu adalah simbol cinta yang bisa disalin dan ditempel.

Saat itu juga, tablet yang ditinggalkan Bram berbunyi dengan notifikasi lain. Itu adalah foto dari Alya. Dia berpose di depan kamera, senyum kemenangan di wajahnya. Di lehernya melingkar kalung berlian yang identik.

【Terima kasih untuk hadiahku, sayang! Ini hal terindah yang pernah kulihat!】

【Apapun untukmu,】 balasan Bram muncul seketika.

Hati Kania membatu. Dia melihat lebih dekat pada kalung di tangannya, pada pengaturan yang sedikit tidak sempurna yang pernah ia anggap begitu menawan. Lalu dia melihat foto itu, pada perhiasan yang dibuat secara profesional dan tanpa cacat di leher Alya. Kalungnya adalah tiruan murahan. Versi latihan. Cintanya, isyarat romantisnya yang agung, telah menjadi kebohongan yang dia sempurnakan pada Kania sebelum memberikan yang asli kepada orang lain.

Malam itu, dia membawa semua foto mereka ke perapian besar di ruang tamu. Satu per satu, dia menyuapkan hidup mereka ke dalam api. Dia menyaksikan wajah mereka, yang ditangkap dalam momen-momen kebahagiaan palsu, melengkung, menghitam, dan menjadi abu. Terakhir, dia melemparkan kalung palsu itu ke dalam api. Api melahap masa lalu mereka, tumpukan kayu bakar untuk cinta yang ternyata adalah kebohongan.

Bram kembali dari "perjalanan bisnisnya" keesokan harinya, menyenandungkan nada yang tidak Kania kenali. Dia memperhatikan ruang kosong di atas perapian tempat foto pernikahan mereka dulu berada.

"Di mana foto kita, Kania?" tanyanya, alisnya berkerut sedikit bingung.

"Aku kirim untuk dibingkai ulang," Kania berbohong dengan lancar. "Kacanya retak."

Bram menerima penjelasan itu tanpa berpikir dua kali. Dia terlalu terganggu, terlalu penuh dengan kehidupan rahasianya. Kania bisa menciumnya—aroma parfum bunga samar yang bukan miliknya. Dia melihat sehelai rambut hitam panjang di kerah mantel kasmirnya. Bukti ada di mana-mana, namun dia bergerak di rumah mereka dengan ketidaktahuan yang membahagiakan dari seorang pria yang percaya dia berhasil lolos dari segalanya.

"Aku punya kejutan untukmu," umum Bram beberapa hari kemudian, lengannya melingkari pinggang Kania. "Sebuah pesta. Untuk ulang tahunmu, untuk menebus kepergianku. Aku sudah mengundang semua orang."

Ulang tahun Kania yang sebenarnya sudah lewat beberapa minggu yang lalu, yang ia habiskan sendirian, menunggu di tengah hujan. Pesta ini bukan untuknya. Ini untuk Bram. Sebuah pertunjukan untuk lingkaran sosial mereka, cara untuk mempertahankan fasad pasangan yang sempurna.

"Itu... perhatian sekali," kata Kania, suaranya hampa emosi.

Pesta itu diadakan di ballroom megah sebuah hotel mewah, wilayah netral yang mungkin Bram pilih untuk menghindari penemuan canggung lainnya di rumah. Kania hadir dengan gaun hitam sederhana, kontras dengan gaun berkilauan wanita lain. Dia merasa seperti pengamat di eksekusinya sendiri. Ballroom itu dipenuhi bunga, sampanye mengalir bebas, dan kuartet gesek bermain di sudut. Itu adalah gambaran sempurna dari kemewahan dan kebahagiaan.

Dan kemudian dia melihatnya.

Alya Lestari. Berdiri di dekat grand piano, mengenakan gaun yang hampir merupakan salinan dari yang pernah Kania kenakan ke sebuah gala tahun lalu, tampak tersesat dan tidak pada tempatnya.

Seorang tamu, seorang wanita tua yang bergelimang berlian, melintas di dekat Kania. "Sayangku, kamu terlihat memukau malam ini," kata wanita itu, matanya tertuju pada Alya. "Gaun itu pilihan yang berani untukmu!"

Wanita itu menepuk lengan Kania dan berlalu, meninggalkan Kania membeku. Mereka mengira Alya adalah dirinya. Penggantinya begitu terang-terangan, begitu jelas, sehingga orang-orang salah mengira salinan itu sebagai yang asli.

Bram, sang pemain sandiwara, membuat pertunjukan besar dengan memperkenalkan Alya kepada orang banyak. "Semuanya," umum Bram, suaranya bergemuruh dengan keramahan palsu. "Ini Alya Lestari, seorang teman baik keluarga kami." Tapi Kania mengawasinya sepanjang malam. Dia melihat cara mata Bram mengikuti Alya, cara dia secara halus menjauhkannya dari pria lajang mana pun yang menunjukkan minat, kilatan kecemburuan posesif yang mentah di matanya. Dia memainkan peran sebagai suami yang penuh kasih kepada Kania, tetapi hatinya, nalurinya, semuanya bersama Alya. Dia melindungi hadiah barunya.

Kania memaksa dirinya untuk berbaur, tersenyum, menerima pujian atas "pesta yang indah." Tapi matanya terus kembali kepada mereka.

Dua wanita, teman-temannya dari dewan museum, berbisik di balik gelas sampanye mereka.

"Bisa kamu percaya keberaniannya?" kata salah satu. "Membawa selingkuhannya ke pesta ulang tahun istrinya?"

"Aku melihat mereka," bisik yang lain, matanya terbelalak. "Minggu lalu, di klinik kesuburan Dr. Evans. Mereka bergandengan tangan di ruang tunggu. Semua orang menatap."

Dr. Evans. Spesialis kesuburan paling eksklusif, paling mahal di kota. Yang Bram klaim "mustahil untuk mendapatkan janji temu."

Potongan-potongan teka-teki itu menyatu, membentuk gambaran pengkhianatan yang begitu luas dan rumit hingga menakjubkan. Ini bukan hanya perselingkuhan baru-baru ini. Ini adalah penipuan jangka panjang yang diperhitungkan. Kehidupan ganda yang dijalani di depan mata. Pernikahan sempurnanya tidak hanya retak; itu telah menjadi cangkang kosong sejak awal.