Di Antara Tangis Anakku dan Diam Suamiku

Pasangan muda itu juga terkejut.

Pria itu dengan hati-hati menepuk debu di tubuh Martin, dengan suaranya lembut berkata, "Nak, ada apa? Di mana ibumu?"

Martin gugup mencubit-cubit jemari kecilnya, lalu memberanikan diri untuk bertanya, "Paman, ibu aku sakit, dia sangat kedinginan sekarang, bisa tolong pinjamkan aku satu selimut?"

"Aku bisa tukar dengan Kalung Penjaga Umur milikku, boleh tolong bantu ibuku?"

Pria itu terdiam sesaat, lalu segera mengeluarkan selimut yang belum dibuka dari lemari, memberikannya kepada Martin.

"Ambil saja, semoga ibumu cepat sembuh."

Mungkin karena sudah menahan terlalu banyak penderitaan malam ini, Martin tiba-tiba kehilangan kata-kata menghadapi kebaikan orang asing.

Dia memeluk selimut itu erat-erat, terus membungkuk.

"Terima kasih, Paman. Terima kasih, Tante. Terima kasih kalian semua."

Pria itu menggelengkan tangan, menghentikan gerakan Martin.

"Tidak usah terima kasih padaku, selimut ini pun bukan kami yang beli."

"Ini dari pendiri rumah sakit ini, Pak Sutiarso. Untuk merayakan operasi istri beliau yang berjalan lancar, dia khusus memberikan selimut ini untuk keluarga pasien di setiap kamar."

"Kamu lihat, di selimut ini bahkan ada foto Pak Sutiarso dan istrinya."

"Kalau benar ingin berterima kasih, doakan saja agar Pak Sutiarso dan istrinya bahagia, langgeng sampai tua."

Martin terdiam sejenak, di benaknya terlintas bayangan Sutiarso Wibowo yang pernah melemparkannya keluar dari ruang rawat.

Lalu kembali teringat waktu dulu, saat Sutiarso menggendongnya di atas pundak dan tertawa sambil berlari-lari di rerumputan.

Air mata tiba-tiba tak tertahankan lagi.

"Aku mengerti, aku akan baik-baik mengucapkan terima kasih pada ... Paman Sutiarso."

Rasanya jantung ini lebih sakit dibanding saat di atas meja operasi.

Melihat mata Martin yang suram, aku teringat masa lalu.

Sebenarnya, Sutiarso dulu sangat mencintaiku dan Martin.

Setelah Martin lahir, dia sampai tidak bisa tidur semalaman hanya demi memikirkan nama untuk Martin.

Dia bahkan membeli semua toko mainan di seluruh kota sebagai hadiah ulang tahun untuk Martin.

Saat aku demam dan flu, dia akan memeluk Martin sambil membacakan dongeng-dongeng kekanak-kanakan untuk Martin.

Tapi semua itu berakhir saat Sheilla kembali ke negeri ini.

Dia memanfaatkan penyakit jantungnya untuk menjebak aku dan Martin berulang kali.

Bersandiwara seolah tak berdaya, berpura-pura kasihan, hingga mendapatkan simpati Sutiarso.

Lalu Sheilla memancing Martin meletakkan ulat di tempat tidurnya, hingga serangan jantung terjadi, dan sengaja membuat Sutiarso melihatnya.

Sejak saat itu, segalanya berubah.

Di dalam kamar rawat, pria itu mengangguk puas, lalu melanjutkan bertanya, "Oh ya, di mana ayahmu? Kenapa dia tidak menemanimu?"

Martin menundukkan kepala, air matanya menetes di atas kantong plastik berisi foto manis Sutiarso dan Sheilla, suaranya nyaris tak terdengar, "Ayahku, dia sudah meninggal."

Setelah berpamitan dengan paman yang baik hati, Martin berlari kembali ke gedung rumah sakit sambil memeluk erat selimut yang didapat dengan susah payah.

Begitu sampai di lobi, dia menabrak Sheilla yang sedang memeluk anjing kecilnya.

Sheilla mengernyitkan alis, dan di wajahnya yang berhias rapi sekilas tampak kilatan jijik.

"Pergi sana, anak haram."

"Kamu tahu nggak seberapa mahal baju ini? Kalau sampai kotor, jual kamu pun nggak cukup buat ganti rugi."

"Kamu benar-benar persis seperti ibumu, dasar murahan."

Dengan wajah muram, Sheilla tak peduli pada memar di dahi anak itu, langsung mengangkat kaki dan menendangnya dengan keras.

Martin terjatuh dengan keras, selimut yang dipeluknya juga terlempar jauh.

Tak peduli rasa sakit, dia cepat-cepat meraih selimut itu, tapi tangan kecilnya diinjak oleh Sheilla.

Sheilla menginjak beberapa kali tangan Martin, menatapnya dengan mata penuh kekejaman dan berkata, "Anak haram, aku peringatkan kamu, kalau kamu masih berani pura-pura kasihan dan pergi ke depan Sutiarso, aku akan suruh orang mengusir kamu dan ibumu yang murahan itu."

"Dengar tidak?"

Mata Sheilla penuh amarah, seolah-olah ingin Martin menghilang selamanya.

Aku menggertakkan gigi, rasa marah dan sakit hati seperti lautan tak bertepi, nyaris menenggelamkanku.

Aku mengulurkan tangan, seperti orang gila berusaha menarik kaki Sheilla, sambil berteriak padanya dengan penuh amarah, "Lepaskan anakku!"

"Apa pun masalahnya, hadapi aku saja!"

"Jangan sakiti anakku!"

Aku sudah berteriak sangat lama, tapi Sheilla tak mendengar sepatah kata pun.

Sheilla malah menikmati wajah kecil Martin yang memerah karena kesakitan, lalu menekan kakinya lebih keras lagi.