En la fiesta del hijo falso, apareció mi foto de niño

Durante diez años todo fue igual, actuaban solo por compromiso, incluso la cantidad de dinero que me daban era la misma en cada año.

Arrugué el billete con mis manos y lo tiré a la basura. Después de la discusión de anoche, ya ni siquiera se molestaban en fingir.

Escuché a mi madre hablando por teléfono en su habitación, con la voz llena de emoción:

—El lugar ya está decorado, ¡parece un auténtico mundo de cuento de hadas!

Mi padre, mientras tanto, daba instrucciones desde el balcón:

—Lleven también la botella de Lafite del 82, ese famoso vino francés. Hoy tenemos que asegurarnos de que Gabriel lo pase en grande.

Y yo… vagaba por mi propia casa como un fantasma invisible.

Lucía salió temprano. Antes de irse, me miró una vez, pero su expresión era extraña.

—Adri… pase lo que pase, sin importar lo que veas, confía en mí.

¿Que confíe en ella? ¿Confiar en que también forma parte de toda esta mentira?

Solté una risa irónica y no respondí.

Al mediodía, un camión de entregas se detuvo frente a la casa. Dos trabajadores bajaron una enorme caja de regalo, adornada con un exagerado lazo azul. Desde la ventana estaba mirando. Al final, para ellos, yo valía menos que cualquier regalo.

Mi madre bajó casi corriendo a recibirlo, sonriendo de oreja a oreja mientras firmaba la entrega. Supervisaba cada movimiento con cuidado, temerosa de que algo pudiera golpearse.

Inmediatamente reconocí el logo, era un piano de edición limitada que había sido lanzado el mes pasado, su precio superaba los cien mil.

El mío, en cambio, ya llevaba diez años conmigo. Hasta las teclas estaban amarilleaban y ya se estaba empezando a desafinar. Alguna vez insinué cambiarlo, pero mi madre siempre decía:

—Mientras todavía funcione, úsalo. Ya tenemos muchos gastos en casa.

Ahora entendía que no era cuestión de dinero. Simplemente, que yo no lo merecía. La última chispa de esperanza que quedaba en mi corazón se apagó por completo.

Por la tarde me puse un traje negro y me maquillé con cuidado, intentaba ocultar el cansancio reflejado en las ojeras. No iba a permitir que vieran lo mal que me sentía. Esa noche, iba a trazar una línea definitiva entre ellos y yo, con la cabeza en alto.

La dirección de la fiesta la había escuchado anoche durante una llamada de mi madre. Habían reservado por completo el salón de banquetes más exclusivo de la ciudad.

Tomé un taxi. Durante el trayecto, el conductor no dejaba de comentar:

—Joven, ¿qué se celebra hoy? Cerraron toda la avenida. Dicen que unos ricos están organizando el cumpleaños de su hijo… vaya lujo que tienen.

Esbocé una sonrisa apenas perceptible y guardé silencio.

Si, que lujo tan exagerado. Tanto que está construido sobre mis diez años de sufrimiento.

Una larga alfombra roja se extendía frente al salón, rodeada de ramos de rosas azules. En el cartel de bienvenida, escrito con elegante caligrafía, se leía:

“Feliz cumpleaños a nuestro querido tesoro.” Al final, firma: ‘Con todo nuestro amor, papá y mamá .’

Esas palabras me duelen solo de mirarlas. Saqué mi teléfono y le envié un mensaje a Lucía:

“Vine a comprobar tu sorpresa.”

Respiré hondo y, con el sonido firme de mis zapatos sobre el suelo, entré paso a paso.

Dentro del salón, las copas chocaban y las conversaciones llenaban el aire. Mis padres estaban en el centro de la multitud, recibiendo a los invitados con sonrisas radiantes. Y a su lado… un joven vestido con un elegante traje azul.

Gabriel Mendoza.

Como un pavo real orgulloso, disfrutaba de todas las miradas y felicitaciones. Mi madre le coloca personalmente una delicada corona de diamantes hecha a medida para su cumpleaños, y con voz suave dijo:

—Nuestro Gabriel, hoy es el rey de la fiesta.

Mi padre le entregó una caja de terciopelo con un reloj de diamantes deslumbrante.

—¿Te gusta? Lo mandé hacer especialmente para ti.

Gabriel sonrió muy dulce. —Gracias, tío y tía. Son demasiado buenos conmigo.

En ese momento los invitados exclamaron llenos de admiración.

—¡Señor Suárez, ese ahijado tuyo está más mimado que tu propio hijo!

—¡Sí! Con semejante regalo, cualquiera se queda corto.

—Si tratas así a tu ahijado, cuando celebres el cumpleaños de tu hijo biológico tendrás que bajar las estrellas del cielo.

Mis padres reían encantados, repitiendo una y otra vez:

—Que va, que va… es lo menos que podíamos hacer.

Pero nadie notó mi presencia en el rincón del salón. En ese momento levanté el teléfono y grabé toda la escena con claridad. Luego acomodé mi traje, tomé una copa de champán y avancé lentamente hacia ellos.

A medida que caminaba hacia ellos el bullicio a mi alrededor parecía desvanecerse. En mis ojos solo existía aquella armoniosa “familia de tres”. Mi madre levantó la copa y anunció en voz alta a los invitados:

—Gracias a todos por venir hoy al cumpleaños de nuestro querido hijo…

—¿Nuestro hijo?